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ABELARDO AD ELo01sA, ELOISA AD ABELARDO

Favola moderna e medioevale

Minimo di attori per la rappresentazione: cinque.

Personaggi medioevali: Abelardo, Eloisa, Fulberto, Bernardo, Pietro il Venerabile, Ragazzo-Albero, Ragazza- Albero,
Monache, Studenti; Personaggi moderni: Professore, Studenti.

Quasi novecento anni fa, in Francia, Eloisa, una ragazza bella e senza pregiudizi si innamoro di Abelardo, famoso
fascinatore di folle che sosteneva la supremazia della ragione rispetto alla fede, e per questa sua modernitd era malvisto
dalla Chiesa. Eloisa aveva fatto della cultura lo scopo della vita; I'amore ne cambio I'esistenza, come per Abelardo, che le si
dedico, trascurando filosofia e insegnamento, la passione avvolse i due, fuori da ogni regola di quel tempo. L'amore felice
durd ben poco; Fulberto, il canonico zio di Eloisa, si indispetti perché la nipote teneva segreto il matrimonio, non volendo
nuocere al prestigio di Abelardo che come filosofo doveva mantenersi libero da vincoli familiari; per vendetta lo fece
evirare da due sicari. Abelardo si chiuse in convento, imponendo ad Eloisa di entrare anche lei "volontariamente" in un
monastero. La passione, svanita per Abelardo , continuo ad ardere in Eloisa, che la trasformo da espressione carnale in
lettere di splendida bellezza . 11 dialogo in lontananza tra i due antichi amanti costituisce la parte piu intensa del dramma; la
parola fa senso e sentimento, con una violenta vitalita che supera i secoli e parla a chi abbia dentro di sé la capacita di amare
e di soffrire. Si susseguono i momenti essenziali della vita dei due, in alternanza con le controversie ideologiche, di forte
sapore moderno nella scarna contrapposizione della razionalita e dell'intuizione; i Ragazzi - Albero conferiscono alle scene
un leggero clima di ferie, cantando versi provenzali. Consente la conoscenza della vicenda e ne mette in risalto I’attualita la
presenza, all’inizio e alla fine, di un Professore con i suoi studenti, che ricostruiscono I’antica vicenda medioevale,
immedesimandovisi fino a farla rivivere sulla scena.

Mamma EroiNa

Che cosa prova una madre quando viene a sapere che sua figlia si droga? In bilico tra una madre contadina, con cui poteva
avere un continuo rapporto familiare in un ambiente non ancora toccato dal consumismo, e la presente realta che la
costringe ad una esistenza alienata in cui anche i figli risultano degli estranei, questa madre qualunque di oggi tenta di
ritrovare un dialogo con la figlia attraverso la riflessione sugli errori passati e la sofferenza atroce di un'esperienza destinata
segnare in maniera indelebile la vita. Dolore e speranze vivono fortemente evocati da un immaginario uditorio, in una sala
d'aspetto d'ospedale dove la madre in ansia attende di conoscere le condizioni della figlia ricoverata per un'overdose, mentre
via via, da quella massa anonima, emerge una serie di situazioni, in ognuna delle quali c'¢ una sofferenza, un identico modo
di reagire alla tristezza della presente condizione credendo ancora alla vita. A differenza di quei momenti di lotta che
richiedevano una contestazione diretta e gridata, la situazione di "Mamma Eroina" ¢ immersa nel clima del nostro tempo,
dove si mescolano, con piu ricca varieta di sfumature, gli elementi della condizione generale di un certo modo di vivere, e i
sentimenti piu delicatamente privati. Allegria e senso dell'umorismo dove il rischio sarebbe il patetico e il lacrimevole, una
forza epica nell'affrontare le difficolta, la grande capacita di comunicare con gli altri, e di dare e di ricevere aiuto, sono le
molle vitali di questo articolato monologo che fa entrare il teatro nella piu scottante problematica della nostra epoca.

LLAICA RAPPRESENTAZIONE

Dieci storie interrotte per Coro e Solisti.

Minimo di attori necessari per la rappresentazione: dodici.

Il testo ¢ pubblicato dalla rivista Hystrio n. 3, luglio/settembre 1992.

Tema, 1'aids, come elemento scatenante di tensioni emotive, di storie. I morti si raccontano; si incontrano con quanti, ancora
vivi, hanno trascorso con loro momenti dell'esistenza, e rivivono il passato per scoprirne il senso, ormai distanti dalle
passioni che 1i hanno indotti ad agire, dalle distorsioni dell'attimo vissuto.

In scena, un Coro; forma indistinta e sussurrante, da esso emergeranno, di ciascuna storia, i personaggi , a cui talvolta si
uniscono altri, i vivi, dalla platea, coinvolti in maniera irresistibile dal racconto che li vede, accanto a chi non c'¢ piu,
protagonisti anch'essi e responsabili. E la Madre a evocare i "solisti" delle storie, a chiedere al pubblico che intervengano i
testimoni ancora viventi a commentare le vicende di quanti si presentano varcando la soglia che li separa ormai dalla vita,
perché gli spettatori, ascoltando, vengano coinvolti; tramite fra i vivi e i morti, figura sospesa tra una pieta di suora da
ospedale e una missione sommessa di giudice delle responsabilitd umane, ma senza infierire, inducendo anzi alla riflessione
per una maturazione di sentimenti che porti fuori dal tormento dei rimorsi. Accanto alla Madre, Maddalena, figura solare di
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ragazza che appare rivivendo in scena il giorno felice del suo matrimonio; interrotta nella rievocazione, rimarra ad assistere
alle altre storie fino a concludere con la sua , rivissuta negli aspetti drammatici che hanno preceduto quell’evento, voluto per
dar senso alla sua vita stroncata dall'aids. Tante storie - di giovani coppie, di mariti infedeli, di padri dall'ambigua esistenza,
di mogli ingenue e sacrificate, di piccole famiglie segnate dal dolore, di disperate prostitute e di tossici illusi di essersi
affrancati- attraverso cui si dispiega la vita nelle sue sfaccettature, fatte di impeti d'amore, di mancanze e di egoismi, di
meschinita e di generosita, di sacrifici segreti e di ingenuita santificanti , in un flusso di situazioni che prescinde da colpe e
responsabilita, da categorie o discriminazioni moralistiche, e finisce per riguardare tutti. Si instaura, nel corso dell'azione,
una storia di religiosita laica, dove ¢ sottesa la convinzione di un riscatto finale, nel raggiungimento di una pace liberatoria.

GARDENIA (Sette giornate e un tramonto)

Monologo per attrice.

Premio Anticoli Corrado 1994.

Gardenia, una giovane donna nel mantello nero a frange d'oro da magistrato, sta per entrare nell'aula del tribunale; ne
avverte il brusio, le voci le richiamano alla mente altri suoni, quando era una bambina inconsapevole; rivive in un attimo
quelle giornate, gli interrogativi che le si affacciavano alla mente, fino al fatto tragico che la portata a scoprire la possibilita
di quelle scelte responsabili di cui ¢ compenetrato il suo presente, di donna giudice.

Gardenia ha sette anni; ¢ figlia di un boss della mafia ma non lo sa; vive chiusa nella sua bella casa, gioca con Fratuzzu
l'orso di peluche, con Agatuzza 'amichetta immaginaria, con Cuoredargento il palloncino che le ha regalato Rosarietta sua
compagna di catechismo, unico luogo d'incontro con gli altri bambini dove le & consentito andare fuori casa; le favole della
tata Onofria riempiono di personaggi e eventi magici la sua piccola testa; quanto le appare nella realta, lei lo interpreta
favolisticamente, dai ragazzi trovati nel cemento in una grotta in fondo al giardino - come i tre principi de "li tri belli
curunimei" della storiellina del Pitré -, al giovane garzone di cucina, nottetempo incaprettato come aveva visto fare al
cucciolo della capra Pomina. Confida ai giocattoli la voglia di incontrare altri bambini, la madre litiga col padre succube del
nonno che riceve signori in arrivo su immense macchine scure; guidata nella notte dal ronzio di uno scarabeo dorato scopre
un percorso dentro la parete e ascolta con il fiato sospeso voci imperiose sovrastate da quella del nonno che pronunciano
una condanna a morte. Comincia a porsi domande, perché la sua vita sia "cosi"; svago triste la danza - lezioni a casa; sogna
il festoso mondo dei teatri -, finché la colpisce la notizia tragica, ¢ stato assassinato il giudice, padre dell’amichetta del
catechismo. La citta freme e si indaga nel dolore; tra Don Giuseppe, i bimbi, le madri e tutta la gente dei quartieri, Gardenia
¢ nel corteo di mani che si intrecciano I'una con l'altra per le strade, fino alla casa del magistrato assassinato; da bimba
confinata al gioco, sente la possibilita di un mutamento, che la sua vita possa servire; la Signora dal mantello nero coi fregi
in oro che si staglia tra la gente in processione non ¢ una fata della tata Onofria, ma puo ristabilire la giustizia: sara lei a
prendere il posto del giudice ucciso: Gardenia dentro di sé decide, vuole diventare magistrato. Papa e mamma la portano
lontano nella villa dentro la montagna, dove vanno quando si deve fuggire. Dallo strapiombo sul mare, di nuovo sola ascolta
la voce della conchiglia: Gesu dovra esaudirla, se chiede di volare....Con Fratuzzu, Cuoredargento ¢ Agatuzza lei vuole
andare in cattedrale insieme agli altri per onorare il papa di Rosarietta... Chiude gli occhi e spicca il salto sulla groppa
morbida dell'orso...Gardenia adulta riemerge dal ricordo. Come sia poi arrivata a diventare quella che ¢, non sappiamo;
importa che il cambiamento possa avvenire, se la riflessione si fa strada nella mente, se il dialogo scioglie il silenzio,
l'ignoranza, l'indifferenza inconsapevole o colpevole, se si ha fiducia in sé e negli altri.

LA MONACA PORTOGHESE

Premio Fondi La Pastora 1978; Premio IDI 1980.

Il testo ¢ pubblicato su Ridotto, n. 1-2 del 1978.

Personaggi: Mariana; Noel; Noel Fantoccio; donna Brites; donna di Francia; monache; cavalieri; prostitute; la sorte;
luogotenente; novizie; colomba; cavallo.

Il dramma si ispira alle cinque "lettere portoghesi", composizione letteraria del '600 o lettere autentiche di Mariana
Alcoforado, monaca del convento di Beja, innamorata di un ufficiale francese venuto in Portogallo per combattere contro gli
spagnoli e poi tornato a Parigi, dimenticato della passione che I'aveva legato a lei. Mariana vive in queste lettere un universo
di dedizione, di tenerezze, di rimpianti, incredula dell'abbandono, fino ad arrivare a distinguere tra I'amore come sentimento
assoluto e il soggetto a cui si rivolge. Sfiorisce I’irrazionale passione mentre subentra il bene, prezioso ma triste perché
cosciente, dell'intelligenza. Ogni lettera € inviata a Noel attraverso un luogotenente che arriva con una nave dalla Francia, al
quale Mariana affida i suoi messaggi; la mancanza di risposte da parte del cavaliere, o risposte insulse le fanno capire la
vacuita dell’uvomo da lei idolatrato. Personaggi e situazioni nascono dalle lettere di Mariana; 1'allucinazione dura un anno,
entro il quale si consuma la sua vicenda sentimentale all'interno di una immutabile struttura conventuale e liturgica,
composta di preghiere, rituali, canti. Il fantasma di Noel anima i giorni e le notti di Mariana; le si presenta durante le
preghiere sostituendosi al Cristo, le ritorna nei momenti dell'antica felicita, la sconvolge nell'immaginarlo a Parigi
contornato dalle dame dell'aristocrazia o dalle prostitute nelle sue notti dissolute; in questo delirio le monache diventano le
donne che si sono impadronite del suo amore; le loro presenze definite dai colori dell'anno liturgico - rosso, verde, viola,
bianco - ruotano intorno a lei; gli animali - il cavallo, la colomba - e i concetti - la sorte - diventano presenze incombenti che
la rimproverano o le portano sinistri presagi. Concluso il dialogo con Noel assente o reticente, muto o derisorio, Mariana
arriva al distacco dall'amante, non senza qualche disperato ritorno ad una passione difficile da spegnere. Alla fine il
cavaliere offrira quelle lettere appassionate e sanguinanti ad un "antiquario" perché comprandole ne faccia commercio,
com'era di moda nel seicento, quando i carteggi amorosi venivano inventati dai letterati per la delizia dei salotti. Eppure,



Mariana Alcoforado ¢ realmente esistita; a Beja ¢'é la sua tomba, nel convento dove visse fino agli ottant’anni, dimenticata,
dopo tanto soffrire, dello stolto e vanesio cavaliere francese.

MabreriGLIA (e parlavo alle bambole)

Monologo per attrice.

11 testo € pubblicato dalla rivista Ridotto n. 12 del 1993.

Punto di partenza, un fatto di cronaca nera. Una madre ha ucciso la figlia. Gelosia per un uomo? Rancori? Follia? La verita
scorre in piu direzioni, i motivi apparenti non corrispondono mai a quelli che hanno portato al fato. Dietro la
consapevolezza che la verita oggettiva ¢ un'utopia, la scrittura teatrale ha voluto tentare di far parlare l'inconscio: ¢ la madre,
a fatto avvenuto, che parla alla figlia riandando con la memoria a episodi antichi che hanno segnato la loro alleanza, fino
all'incrinatura di quel "carcere di cristallo" narcisistico in cui si riconoscevano uguali, che le ha portate ad essere rivali e
quindi nemiche. Il dondolio rassicurate di un cullare infantile scandisce momenti vissuti nella tenerezza, nell'allegria, nella
crudelta. Mondo di donne, interdetto agli uomini; padri, amanti, compagni sono sullo sfondo, sfocati, rifiutati dalla diade
madre-figlia che 1i ha esclusi creandosi un equilibrio fragile, effimero. Non c'¢ odio in questo sacrificio. La madre uccide la
figlia per salvarla da un'esistenza che ha gia sacrificato lei; la uccide per rifarla sua per sempre; per continuare ad essere
tutt'uno con lei. E rivivendo il sacrificio, la inghiotte, quella figlia; ne mangia le membra - gli abiti che prima indossavano
un po’ l'una un po’ l'altra, e sono simbolo di entrambe, in una complicita perduta -; la riassorbe nel suo ventre. Uccidendo
sua figlia si ¢ negata come madre, ma nel contempo ¢ ridiventata bambina, come quando " parlava alle bambole". Non piu
madre, in un mondo in cui gli uomini non hanno uno spazio pud essere di nuovo vergine, quindi onnipotente, creatrice e
distruttrice. Piu che Medea, questa Madre ¢ Cronos.

In una chiave di lettura che si rifa al mito, lo spettatore puo far suo quel racconto. Il comportamento del personaggio della
madre rivela le fantasie inconsce e i desideri nascosti di ognuno, li porta alla luce, li rende controllabili.

MEDEA

Monologo per attrice, con voci.

Pubblicato su Ridotto 1-2 del 1981.

Una donna di oggi scopre che il marito le preferisce un’altra. La storia dell’antica Medea si ripete, come infinite volte &
accaduto nel corso dei millenni. Qui la donna non si confida con un coro, né medita solitarie vendette sanguinarie; ha la
capacita di controllare i sentimenti attraverso il linguaggio, e si serve di un incontro con uno psicanalista - che non si vede in
scena -, al quale rivela le sue angosce e manifesta il lento o repentino variare degli impulsi che si agitano in lei, fino alla
decisione di accettare di vivere la sua vita senza vendicarsi né contro il marito né tantomeno contro i figli; le basta,
comerivalsa, lasciare all'altra donna, che la sostituita accanto al suo Giasone, di sperimentare le amarezze che forse anche a
lei saranno inflitte da chi ha gia una volta tradito. Il gioco dell’immedesimazione- attraverso 1’inconscio che alimenta i
sentimenti piu controllabili e quella cultura che nell'archeologia di ciascuno di noi opera segretamente - articola un
appassionante susseguirsi di momenti che sviluppano i due piani intrecciati di interpretazione, nei quali il pubblico sara
proiettato. La moderna Medea lotta contro i sentimenti che la trascinerebbero alla vendetta, si oppone alle Medee archetipo,
che emergono dai frammenti delle opere degli artisti dei secoli passati - dalla musicale "Medea" di Cherubini, a quella
grandiosamente arcaica di Euripide, alla tragica figura creata da Seneca, all'eroina cui diede vita baroccamente il Niccolini -,
per imporre il proprio sentire di donna moderna, non indenne da gelosia, a cui tuttavia sta piu a cuore la propria vita e quella
dei figli, in un tentativo di comprensione delle situazioni altrui. Cerca di conoscere 1'"altra", anzich¢ meditarne 1'assassinio;
le si fa confidente approfittando di un incontro femminista, di donne solidali per un cambiamento sociale dell'esistenza;
scopre la giovane rivale nella sua ingenua ricerca di amore, illusoriamente convinta di aver trovato 1'uvomo diverso, "ideale".
Le regala quel vestito da ragazza che aveva che aveva comprato per sé, senza rivelarle la sua identita, un omaggio alla sua
fragile credulita non intaccata dalla delusione che porta l'esperienza. Medea getta via i costumi, i mantelli, gli oggetti che le
avevano consentito di immedesimarsi nei personaggi del mito, e si dispone a vivere cercando ancora il gusto dell'esistenza,
abbandonando i rancori che la priverebbero di questa possibilita.

ORFE IL POETA

Liberamente ispirato a Pier Paolo Pasolini e a lui dedicato, senza offrirne un dimensione biografica.

Il testo ¢ pubblicato su Ridotto n. 9 del 1992.

Il Ragazzo - Angelo interpreta poesie di Pasolini, circoscritte rispetto alla scrittura scenica. Una periferia degradata di
metropoli che si richiama a Roma, ma la vicenda ha contorni sfumati, l'indicazione di un fatto concluso in una tragedia
annunciata, che si ripete come il mito di Edipo o di Antigone, per metafora attagliandosi a situazioni diverse. C'¢ il gruppo
chiassoso dei ragazzi di periferia che ammazzano le rondini a fiondate, il Ragazzo Riccio raccoglie la rondine ferita, il gesto
di pieta conquista Orfe il Poeta che dialoga con lui, incuriosito dei suoi modi, della vitale allegria che anima il ragazzo,
subito a lui caro. Adombrata in pochi accenni, la relazione omosessuale, scontata per il Ragazzo Riccio a queste cose
abituato senza drammi; per il poeta, che di storie cosi ne ha avute tante, c'é inaspettato il nascere di un amore vero, a cui si
unisce la gioia di scoprire mondi da raccontare, pulsanti di vita a lui sconosciuta. Sostiene il succedersi delle scene la
riflessione di Orfe il Poeta, che esamina il suo rapporto col Ragazzo Riccio, riferimento all'amore di Pasolini per Ninetto
Davoli. Fa da contrappunto ['osservare pietoso dell'Angelo, invisibile a tutti tranne che al pubblico, che si esprime con i
versi di Pasolini, consentendo con la dimensione della poesia il passaggio del tempo e il cambiamento di luogo. La
dimensione dei personaggi come Orfeo ed Euridice si delinea quando il Ragazzo Riccio dirada fino ad annullarli gli incontri



con Orfe, le rapide corse in macchina nei pratoni periferici, che finivano in un incontro d'amore. Il Ragazzo si vuole sposare
e magnifica la sua donna al Poeta che ne capisce, pur rattristandosene, il richiamo a farsi una famiglia, evi consente pur con
rimpianto. Quando Orf¢ si ¢ allontanato arriva 'orda selvaggia dei ragazzi in motocicletta, i compagni violenti del Riccio,
che lo ricattano imponendogli una trappola per Orf¢ che ripugna alla loro grossolanita di maschi. Il Riccio, che ormai Orfe
credeva perduto ricompare rendendolo felice. Il Riccio vorrebbe portare via il Poeta il piu presto possibile; ma il gruppo
circonda i due e percuote il Poeta con la violenza ottusa di chi odia ogni essere diverso da sé. Muore, a terra, esanime ¢
sfranto come 1'antico Orfeo, il Poeta; il Riccio, come un'Euridice giovinetto di periferia urbana, ¢ ormai lontano. la morte di
Pasolini trova una sorta di estrinsecazione espiatoria, di sacrificio da Baccanti infuriate, nell'invidia verso chi si innalza dal
branco, nell'orrore di chi ¢ diverso e quindi va annientato. Dimensione parallela al mitico Orfeo ¢ anche la sopravvivenza
della poesia; la forza immortale del canto si avverte nel dire dell'Angelo, che rievoca i versi piu belli di Pasolini che fanno
vivere con stupenda capacita espressiva gli infimi paesaggi della periferia dove pulsa la vita dei ragazzi e la loro disperata
vitalita si fa mito e storia, anche se per il Poeta cosciente della tragedia storica in cui si dibatte, la disperata domanda ¢
quella se sia possibile ancora la vita, se sa " che la nostra storia ¢ finita".

RITRATTO DI SARTRE DA GIOVANE

Personaggi: Sartre, Simone De Beauvoir, Sylvie.

L’azione si svolge su di una terrazza di un albergo romano, ai giorni nostri, nel corso di una giornata.

Liberamente scritto dietro sollecitazione di dialoghi, pensieri, saggi filosofici, letterari, autobiografici, e da interviste e
lettere, il testo offre un'immagine di un Sartre.non ufficiale e cerca il legame tra il suo pensiero pubblico e i comportamenti
privati. L'azione si sviluppa nel corso di una giornata che Sartre trascorre a Roma insieme a Simone de Beauvoir - la sua
compagna di sempre - ed a Sylvie, una giovane amica che rappresenta idealmente le tante ragazze che si sono succedute
accanto a lui, con legami talvolta amorosi, talvolta amichevoli, intrecciati anche ad una sincera amicizia con Simone.
Discorrendo e riflettendo, divertendosi e passando da un argomento all'altro, i tre fanno scorrere le ore di questa giornata
ideale; la terrazza di un albergo del centro storico costituisce il luogo fisico dell'azione, nel quale si avvicendano i momenti
della colazione, del pranzo, del caffé, dei drinks e delle pipate, dalla mattina splendente di sole autunnale fino alla luce
lunare della sera. In questa rievocazione vivace si immaginano i ricordi dell'infanzia di Sartre, il suo amore per la madre -
sorella attraverso la quale lo scrittore scopre il prezioso dono della lettura, le conquiste letterarie, la definizione della sua
filosofia - a cui l'apporto del romanzo " La nausea" offre dimostrazione letteraria - , i capricciosi giudizi sulle sue
predilezioni e ripulse per i cibi, gli amori dall'apparenza perversa nelle candide confessioni all'amatissima Simone
impassibile di fronte a tante avventure - mentre lei, quando scopre un amore vero al di fuori di Sartre, se ne incanta
sentendosi rinata come donna ma poi vi rinuncia per continuare a seguire quell'vomo per lei unico -, e ancora le lotte
politiche, le confidenze nelle quali emerge - al di la della predilezione per l'intelligenza come necessita - la scelta della
sensibilita- valore femminile mentre per I'immortalita - tra filosofia e letteratura - la speranza viene affidata alle opere di
poesia. Di altissima commozione la scena finale, quando Simone descrive la morte del compagno, nella consapevolezza di
un percorso importante compiuto insieme, unico conforto per chi, come loro, non ha avuto il dono della religiosita. Nella
sua bellissima prefazione Luigi M. Lombardi Satriani ricorda un pensiero di Holderlin: "Cio che dura lo fondano i poeti”;
questo "ritratto" affida Sartre alla poesia per riportarlo a chi non poté conoscerlo nella sua complessita di creatura.

UNA MOGLIE - I MESI INCANTATI

Monologo per attrice.

Il testo ¢ stato pubblicato su Ridotto n. 6-7 del 1995.

Protagonista ¢ una moglie simile a tante donne con figli. Ad un tratto, a sorpresa, con violenza, la rivelazione della "cosa":
suo marito ha I’AIDS; il contagio ¢ avvenuto per un rapporto con una prostituta che 1'uomo, pur non abituato a questo
genere di frequentazioni, ha avuto in un momento di solitudine. Avviene allora un cambiamento radicale nella vita della
donna: ¢ lei stessa prima di tutto a scoprirsi piena di pregiudizi, portata a considerare valori cio che sono soltanto vanita e
pretese; poi ¢ la considerazione degli altri, visti con superficialitd, spesso ignorati, e la rivelazione, folgorante, della
solidarieta verso chi soffre, del dialogo attraverso un sentire comune. E' un ribaltamento dell'esistenza, una rivoluzione
dell'interiorita e dei comportamenti, il superamento delle banalita a cui la monotonia del quotidiano 1'aveva indotta. C'¢ la
scoperta di un'altra se stessa, I'aprirsi alla molteplicita del mondo, fino all'accantonamento della pena personale per darsi per
darsi con amore a chi ha piu bisogno di lei perché ha patito di piu. E' in una sala d'attesa; intorno a lei, gli altri, ad aspettare
con angoscia o rassegnazione i risultati clinici su quanto resta loro da vivere. A questa gente la donna racconta quello che ha
provato, dopo aver saputo della malattia del marito. Ripercorre situazioni passate, rinnovando lo strazio per la crudelta con
cui i vicini di casa, i colleghi, i parenti recepiscono la malattia del marito. Con occhi nuovi si accosta a forme di amore
prima respinte per pregiudizio; la dedizione del compagno omosessuale nei confronti dell'amico colpito dal male la
coinvolge fino a farle stabilire un rapporto di amicizia; la ragazzetta in lacrime che al bar, di fronte a un latte caldo e ad un
cornetto, le racconta la sua storia di tossica incapace di rivelare al compagno la sua condizione di sieropositiva, piena di
rimorsi per averlo contagiato; il giovane detenuto che ha visto aspettare in catene il turno per la cura, disperato perché non
gli bastera la vita per guadagnare i soldi che vorrebbe offrire in espiazione all'orfano della donna che ha ucciso in una
rapina....tante le storie che racconta. Prelude al commiato, ma induce ad una tenue rassegnazione, quella di una bambina
rimasta sola, malata come sua madre che gia se n'¢ andata. Di fronte a quanti I'hanno ascoltata, la donna tira fuori dalla
borsa il cappello di paglia che piaceva tanto alla bambina quando era in vacanza con la madre, al mare; quel "ricordo
dell'ultima estate" si rinnova nel gesto di indossarlo, per esaudire il desiderio della bimba in ospedale.



